从此,镇西程家小院,便成了个有趣的地方。
在邻居们眼里,程相公是个寡言但体面的书生,不大与人往来,每日就在家读书。程娘子则深居简出,但偶尔出门,不是去书肆,就是去拜访镇上的老医师——据说在帮着整理医案。
有人好奇:“程娘子怎么成日往外跑?程相公也不管管?”
便有知情的婶子传话:“人家相公开明!许娘子做学问的!”
“做学问?女子做什么学问?”
“哎,这你就不懂了,程娘子在编书呢!医书!”
外人讶异于这“夫婿”的纵容,唯有蕙知道,哪有什么纵容——那是并肩,是契约,是超越世俗情爱、更为深邃牢固的羁绊。
流言纷纷,小院的门却总是关着。
门内,是另一番天地。
东厢房被改成了书房,三面墙都是书架,蕙的那些医书、笔记摊了满桌。赤飒通常待在西厢——她不需要睡觉,便在那里打坐调息,或是翻阅些不知从哪弄来的古籍。
两人作息迥异,却默契地互不打扰。
蕙常常在书房待到深夜,推门出来时,总能看到西厢窗上映着一点暖黄的灯光。有时她煮了夜宵,会敲敲门放在外间桌上,次日清晨,碗筷会被洗净放回灶台。
她们很少交谈,却有种奇妙的默契。
比如蕙需要某本偏门的药典,几天后,那本书就会出现在书房最显眼的位置。
比如赤飒某次打坐时气息微乱,蕙便会默默在院中点上安神的药香。
比如有次地痞想来收“保护费”,赤飒只是打开门,冷冷看了那人一眼——第二日,那地痞就搬离了镇子。
她们不像夫妻,不像主仆,倒像两个恰好同住一个屋檐下沉默的匠人。
一个打磨学问,一个修炼妖力。
互不干涉,却又在需要时,精准地递上对方要的工具。
只有一次,蕙病了。
是深秋,她连日整理医案着了凉,夜里发起了高热。昏沉中,她感觉有人进来,微凉的手覆上她的额头,接着有温热的药汁被小心喂进来。
她勉强睁眼,看见赤飒坐在床边,还是白日那副书生打扮,眉头却微微皱着——那是她极少见的表情。
“……麻烦你了。”蕙含糊地说。
“闭嘴,喝药。”赤飒的声音比平时冷硬。
那一夜,赤飒没回西厢。她就坐在蕙床边的椅子上,闭目调息,每隔一个时辰便探一次蕙的额温。蕙在半梦半醒间,总能看见那个安静的侧影,烛光在她脸上投下浅浅的阴影。
莫名地,让人觉得安心。
病好后,蕙在书房桌上发现了一枚暖玉玉佩。玉质温润,触手生热,底下压着一张字条,是赤飒凌厉的字迹:
“戴着,冬日免病。”
蕙拿起玉佩,想起民间传说中,有些妖类会将自己的部分修为封入玉石,护人安康。她握紧玉佩,那暖意顺着手心蔓延上来,一直暖到心口。
又一年元宵,镇上有灯会。
蕙本不想去,母亲却托人带话:“成了亲的人,也该出去走动走动,莫总闷在家里。”
于是那夜,她与赤飒并肩走在人流中。赤飒仍是一身青衫,沉默地走在外侧,替她挡开拥挤的人潮。
河岸边有少女在放莲花灯,点点暖光顺水流去。蕙驻足看了片刻,忽然轻声说:
“以前总觉得,嫁了人,这辈子就算圈定了。”
“现在呢?”赤飒问。
蕙转头看她。灯火映在赤飒脸上,让那张总是过分冷淡的面容,也染上了几分人间暖色。