顶点小说

研讨会（第1页）

出发前一天晚上，沈严在房间里收拾行李。

其实没什么好收拾的。两天的会，两套换洗衣服，电脑，充电器，笔记本。他叠衣服的时候习惯把每件都折得很整齐，棱角分明，像一块块豆腐。这是他大学时养成的习惯——那时候住宿舍，衣柜小，不折整齐放不下。后来成了教授，这个习惯也没改。

他把衣服放进箱子里，拉上拉链，箱子立在墙边。

然后他站在窗前，看着院子里的银杏树。月光很亮，照在嫩绿的叶子上，像是给每一片叶子都镀了一层银色的边。风很轻，叶子几乎不动，整棵树像一幅静止的画。

他忽然有点不想去。

不是不想做报告，是不想离开这栋房子。这个念头冒出来的时候，他自己都觉得莫名其妙。他搬进来才一个多月，这栋房子对他来说应该只是一个“住处”，一个签了协议之后的临时居所。但不知道从什么时候开始，他习惯了早上在餐桌对面看到蔺柏川的黑咖啡和吐司，习惯了晚上在客厅听到蔺柏川翻书的声音，习惯了那本永远放在茶几上的康德，习惯了铅笔写在纸上的沙沙声。

这些东西很轻，轻到你可以忽略。但它们加起来，就变成了某种说不清道不明的东西。像一个隐形的网，你进去的时候没发现，等你想要出来的时候，才发现自己已经被缠住了。

沈严拉上窗帘，躺到床上。他闭上眼睛，脑子里有一个声音在说：只是两天。两天之后就回来了。

第二天早上，沈严下楼的时候，蔺柏川已经坐在餐桌前了。黑咖啡，吐司，和往常一样。

“早。”蔺柏川说。

“早。”

沈严坐到对面，周叔端上来粥和小菜。两个人安静地吃完了这顿饭。和之前无数顿饭一样，没有对话，只有筷子碰到碗沿的声音。

沈严喝完最后一口粥，放下碗。

“我走了。”他说。

“几点的飞机？”

“九点四十。”

“周叔送你去。”

“好。”

沈严站起来，走到门口换鞋。他弯着腰系鞋带的时候，听到蔺柏川的声音从身后传来：“报告几点开始？”

沈严顿了一下。蔺柏川从来没有问过这种细节。他系好鞋带，直起身，回头看了一眼。蔺柏川还坐在餐桌前，手里端着咖啡杯，表情和平时一样。

“下午两点。”沈严说。

蔺柏川点了点头。

沈严拉开门，走了出去。周叔已经把车开到了门口，后备箱打开着。沈严把行李箱放进去，上了车。车开了，他从后视镜里看了一眼那栋灰色的房子。蔺柏川没有站在门口送他。沈严不知道自己是在期待什么——也许什么都没期待。

车开出私人道路，汇入主路。沈严靠在座椅上，看着窗外飞速后退的街景。他想起昨天晚上的那个念头——他不想离开这栋房子。现在他真的离开了，坐在去机场的车上，那种不想走的感觉反而更清晰了。

不是因为害怕做报告。他对做报告这件事没有任何恐惧。在另一个世界，他做过无数次学术报告，几百人的场子，几千人的场子，他都站上去过。他不紧张。

他只是在想，蔺柏川刚才问“报告几点开始”的时候，语气太平了。平得像是在问“今天天气怎么样”。但沈严注意到一个细节——蔺柏川问这个问题的时候，放下了手里的咖啡杯。他不是随便问问，他是真的想知道。

沈严不知道蔺柏川问这个做什么。是想在下午两点的时候想一下他在做报告？还是只是随口一问？

他摇了摇头，把这些念头甩出去。不要多想。协议就是协议。他去开他的会，蔺柏川忙蔺柏川的生意。两天后就回来了。

飞机落地的时候，上海在下雨。

沈严从到达口走出来，周叔已经帮他安排好了接机的车。司机举着一张写着他名字的牌子，沈严走过去，上了车。雨刷在挡风玻璃上来回摆动，发出有节奏的声响。车窗外，高架桥两边的建筑在雨雾里显得模模糊糊的，像一幅没干透的水彩画。

沈严靠在座椅上，看着那些模糊的轮廓。他来过这座城市——在另一个世界。他来开过会，做过讲座，住过酒店。但那是另一个世界的上海。这个世界的上海，街道的名字不一样，建筑的位置不一样，连空气的味道都不太一样。它熟悉又陌生，像一张你认识的脸，但怎么都想不起在哪里见过。

车开了四十分钟，停在一家酒店门口。沈严下车，前台办理入住，拿了房卡，上楼。房间不大，但很干净。一张床，一张书桌，一个窗户。窗户外面是一条窄窄的街道，雨从天上落下来，打在对面楼房的屋顶上，溅起一层白色的水雾。

沈严站在窗前看了一会儿，然后坐到书桌前，打开电脑。他把PPT从头到尾过了一遍，又把报告稿念了一遍。二十分钟，不多不少。念完之后他觉得自己有点好笑——他从来不是那种会在会前紧张的人。但这次不一样。这次是他的第一场报告，在这个世界的第一场。台下坐着的那些人不知道他是谁，不知道他的背景，不知道他有没有资格站在那个讲台上。他要用这二十分钟，让他们知道。

下午一点四十，沈严从酒店出发，走路去会场。雨小了一些，变成了细细的毛毛雨，打在脸上凉凉的，但不冷。他撑着一把黑色的伞，走在人行道上，步子不快不慢。路两边种着法国梧桐，叶子刚长出来，嫩绿色的，在雨里显得很新鲜。

会场在一所大学的人文学院里。沈严走进大门的时候，看到大厅里已经聚集了不少人。三三两两，端着咖啡，在聊天。他扫了一眼，大部分是中年人，也有一些年轻的——可能是博士生或者青年教师。他谁也不认识。

他走到签到台前，签了名字，领了胸牌。工作人员看了一眼他的胸牌，又看了一眼他，表情有些惊讶——“沈岩？是您啊，我们之前邮件联系过。”

“是。”沈严说。

“您的报告在第三场，下午两点，B厅。”工作人员指了指走廊的方向，“往前走右转就是。”