顶点小说

喂镜子的人（第3页）

林烬翻到第二页。

「3月13日。晴。」

「他不怎么说话。吃饭的时候会偷偷看我。是个乖孩子。」

「我给他换上了红衣服。他穿红色好看。」

「镜子说他会住很久。」

翻页。

「3月15日。阴。」

「孩子开始哭了。半夜哭，声音很小，像小猫。」

「我把镜子搬到他房间里。镜子说这样他就不会害怕了。」

「镜子需要每天喂。喂饱了镜子，它才会帮你照看孩子。」

「喂镜子的方法是——」

后面的字被划掉了。钢笔用力地来回涂抹，把那一行字涂成一片深蓝色的墨渍。墨渍渗透了好几页纸，后面的内容都洇开了，只能辨认出零星的词。

「……血……」

「……三滴……」

「……不要……」

林烬把日记平摊在床头柜上，指尖点着那片墨渍。

“被涂掉的喂法。”他说。

谢辞不知道什么时候也走到了卧室门口。他没有进来，倚着门框站着，双手环抱在胸前。帽子还是压着，但角度让林烬刚好能看见他的眼睛——那双颜色偏浅的、结了冰的湖一样的眼睛，正落在日记本上。

“她不是第一个住在这里的人。”谢辞说。

林烬抬眼看他。

“日记的主人，”谢辞说，“笔迹和住户守则的笔迹不一致。守则上的字更旧。”

林烬把守则纸条从口袋里拿出来，并排放在日记旁边。确实。守则上的钢笔字迹偏草，墨色泛褐，是那种老式钢笔用久了之后出墨不均匀的痕迹。日记的字迹更工整，墨色也更新。

“至少两个人在403住过，”林烬说，“守则是一个人写的，日记是另一个人写的。”

“写守则的人留下了规则，写日记的人试图执行规则。”

“然后写日记的人消失了。”

“留下了日记。”

两个人的话又接上了。像两块拼图，各自带着一部分形状，碰到一起刚好卡住。

方晴站在林烬身后，看着他们一来一回，嘴唇动了一下，没敢插话。刘东蹲在走廊里，两只手抱着膝盖，眼睛在两个卧室之间来回转。女学生——她叫宋小雨，十八岁，刚高考完——抱着书包缩在客厅沙发上，没敢进走廊。赵刚站在客厅中央，像一堵墙，但他的眼神也开始往卧室的方向飘。

周建国在翻第二间卧室的床头柜抽屉。

抽屉里有一把剪刀。生锈的。还有一卷纱布，用了大半。

“这里有医疗用品，”周建国把剪刀和纱布拿出来放在床上，“说明有人受过伤。”

“或者需要取血。”林烬说。

周建国的手顿住了。剪刀悬在半空中，锈迹在台灯光下泛着暗红色。

林烬没有继续这个话题。他拿起日记，继续往后翻。

墨渍洇透的部分翻过去之后，字迹重新变得清晰。但内容变了。

不再是“妈妈”的口吻。