顶点小说

喂镜子的人（第2页）

“那……那怎么办？不喂会违反规则七，喂的话——喂的时候必须看镜子吧？看镜子就违反规则二。怎么都是死？”

“规则七说的是请每天喂一次，”周建国推了推眼镜，额头上全是汗，但他在努力思考，“请这个字——是不是说明不是强制性的？”

“你可以试试不喂。”林烬说。

语气很平，像在建议一道菜可以不放盐。

周建国不说话了。

林烬没有继续讨论规则。他转过身，开始打量整个403室。

老式公寓的格局。客厅不大，二十平米左右，连接着一条短走廊，走廊两侧各有两扇门。四扇门都是关着的，白色的，没有任何标识。走廊尽头是一扇半开的门，能看见里面白色的瓷砖——应该是卫生间。

墙上的挂钟还在走。指针指向零点零三分。

照片里的女人还在笑。红嘴唇，红裙子，站在403的门前。她的笑容很标准，标准到像量过角度——嘴角上翘的弧度、露出的牙齿数量、眼睛弯起的程度，每一处都恰到好处。恰到好处到不像是笑出来的，像是摆出来的。

照片的相框是木质的，深棕色，边框上刻着花纹。玫瑰花纹。和墙纸上褪色的玫瑰是同一种。

林烬伸手把相框从墙上取了下来。

“你——”周建国想说什么，又咽回去了。

相框背面是一层薄木板，四角用小钉子固定。中间贴着一张发黄的纸条，上面用钢笔写着一行小字。

「403的住户守则：每天喂一次镜子。每次喂完，可以在镜子里问一个问题。」

「她会回答你。」

「但不要问她关于孩子的事。」

林烬把纸条递给谢辞。

谢辞接过去，看了一眼，然后翻过来。背面是空白的。他把纸条还给林烬，没有发表任何意见，但左手腕的屏幕亮了一下——他在记录。

林烬把相框翻到正面。照片里的女人还在笑。但不知道是不是角度的原因，她的眼睛好像往旁边偏了一点。不是看镜头，是看相框边缘——看林烬的手指。

林烬与照片里的眼睛对视了大约两秒。

然后把相框放在茶几上，正面朝下。

“找日记。”他说。

“什么日记？”刘东问。

“这种老式公寓，这种照片，这种住户守则，”林烬走向短走廊，推开第一扇门——卧室，“住在这里的人，一定会写日记。”

卧室不大。一张铁架床，床单是白色的，铺得很平整。床头柜上放着一盏台灯和一本台历。台历的日期停在1974年3月12日，上面用红笔画了一个圈。

没有日记。

第二扇门。也是卧室，格局和第一间几乎一模一样。铁架床，白床单，床头柜，台灯，台历。台历的日期同样是1974年3月12日，同样用红笔画了圈。

但这一间的床上有东西。

枕头下面露出一角红色。

林烬走过去，掀开枕头。

下面压着一本日记。红色封皮，布面的，边角磨得发白。封面上没有任何文字。

他拿起来，翻开第一页。

扉页上写着一行字，钢笔字迹，工整清秀。

「今天新来了一个孩子。他长得很好看。」

「我想留他住久一点。」

方晴不知道什么时候跟到了门口。她看见这两行字，一只手捂住了嘴。