落在指腹上。林昼用魔杖尖挑开扣环，箱盖发出一声干涩的呻吟，灰尘从铰链处腾起来，在斜射进来的阳光里翻涌，旋转，然后缓缓落下。每一粒灰尘都有自己的轨迹，他看见了十七条，没看清剩下的。阁楼里的空气是静止的，带着一种陈旧纺织品特有的气息，羊毛的腥膻、纸张的酸腐、木头在潮湿中缓慢分解的甜味，三种气味分层叠在一起，最底层还沉着一丝贝壳的咸腥，从箱子的缝隙里渗出来，极淡，只有在打开箱盖的那一秒才变得可辨。斜射的阳光从屋顶的天窗切进来，光束里浮动的微粒呈现出不同的密度，靠近光源的地方稀薄，到了中段骤然浓密，在箱子上方形成一片金色的雾。他数了数那些可见的尘粒，在光束的截面里，大约有三四百粒同时悬浮，每一粒都在做布朗运动，没有规律，但集体呈现出一种缓慢的沉降趋势。光的角度说明现在是下午三点左右，太阳正在向西偏移...