清晨的墨脱还在云雾里沉睡,白玛已经醒了。她轻手轻脚地从牦牛毛毯子里钻出来,被窝里还有一个蜷成一团的孩子。晨光从木屋的缝隙里漏进来,照在小官翘起的头发上,那些细软的发丝在光里泛着淡淡的金色。白玛蹲在火塘边,把昨晚就揉好的青稞面团捏成小团。她的手指在面团上轻轻按压。糌粑的香气在屋里弥漫开来,混合着酥油茶煮沸时特有的醇厚味道。“阿妈。。。。”小官在被子里动了动,眼睛还没睁开,小手已经摸索着伸出来。白玛赶紧放下手里的活儿,走过去把儿子搂进怀里。他的脸颊睡得红扑扑的,睫毛像两把小扇子,在白玛的晨光里投下淡淡的阴影。“今天要去幼儿园了。”白玛轻声说,手指梳理着儿子睡得乱七八糟的头发,“海琪老师会带你认识好多新朋友。”张小官把脸埋进阿妈怀里,闷闷地说:“不想去。”白玛笑了,她想起自己小时候第一次被送去祖母那里学织布,也是这样赖在母亲怀里不肯走。因为小时候学的多,她现在还是个医生呢。她从床头拿过小布包,塞进小官手里:“阿妈给你准备了糌粑和肉干,要是幼儿园的饭吃不习惯,就拿出来吃。甜甜的糌粑,咸咸的肉干,都是小官爱吃的。”张小官这才睁开眼睛,看着那个绣着小小格桑花的布包,伸手摸了摸。布包里传来糌粑特有的粮食香气,还有风干牦牛肉那种让人安心的味道。“阿爸呢?”“阿爸在等你,说好了今天要一起送你去学校的。”白玛说着,帮儿子穿上那件新做的藏袍。红色的布料上绣着金色的吉祥结,是她熬了好几个晚上缝出来的。门被推开了,带着清晨湿润的空气。张拂林站在门口,身上还带着外面的凉气。他的目光在白玛身上停留了好久,最后才落在那个穿着新衣服的小小人儿身上,嘴角不自觉地弯起来。“小官,准备好了吗?”他蹲下身,张开双臂。张小官犹豫了一下,然后小跑着扑进父亲怀里。张拂林把他举起来,让他骑在自己脖子上,小家伙立刻咯咯笑起来,刚才的抗拒忘得一干二净。扎西德勒幼儿园在村子的东头,是一座刷成白色的两层小楼,墙上画满了格桑花和奔跑的牦牛。还没走到门口,就听见里面传来孩子们的笑闹声。张海琪站在门口迎接他们。她穿着墨绿色的藏式长袍,头发编成一条粗辫子垂在胸前,看起来不过二十出头的样子,但眼睛里有一种让人安心的沉稳。“小官来了。”她蹲下身,平视着孩子的眼睛,“我是张海琪老师,以后每天我们都会一起玩,一起学东西。”张小官躲在父亲腿后面,只探出半个脑袋。张海琪也不急,从口袋里掏出一颗用彩色糖纸包着的水果糖:“这是勇敢糖,吃了的小朋友都会变成小勇士。”糖果的诱惑终究战胜了害羞。张小官慢慢走出来,接过糖,小声说了句谢谢老师。张海琪顺势牵起他的手,对白玛和张拂林点点头:“放心吧,交给我。”就在这时,一个男孩从教室里冲出来,差点撞到张小官身上。他比张小官高半个头,眼睛亮晶晶的,额头上有一道浅浅的疤。“你就是新来的吗?”男孩问,语气里满是好奇。“我叫张海楼!这是我哥哥张海侠!”他指了指身后温和的另一个男孩,那孩子看着很文静。张海琪笑着对小官说:“海楼和海侠是我的孩子,以后你们就是同学了。”张小官攥紧了阿妈给的布包,看着面前这个活力四射的男孩。张海楼已经不由分说地拉起他的手往教室里跑:“快来!我们在画牦牛!你见过真的牦牛吗?我家就有一头,叫大黑……”教室里摆着矮矮的小桌子和椅子,墙上的画五颜六色,有的画着奇怪的图案。像是人,又像是某种动物,线条歪歪扭扭的,却有种说不出的生动。角落的书架上放着绘本,有几本的书脊上印着张家古楼的字样。“那是张海客带来的!”张海楼指着那些书说,“他说是他家的藏书,可上面的字我一个都不认识。”笔划太多。话音刚落,一个比他们稍大些的男孩走进来,手里拿着一个掉了漆的转经筒。他旁边跟着个小女孩,扎着两条小辫子,正撅着嘴。“张海客!你又欺负妹妹了!”张海楼喊道。张海客面不改色:“我没有。”“你有!”小女孩,张海杏跺着脚,“你把我的辫子系在椅子上了!”“那是意外。”张海客说,但嘴角微微上扬的弧度出卖了他。教室里顿时笑作一团。张小官看着这一切,手心有点出汗。他们好热情。,!他下意识摸了摸阿妈给的布包。“别怕。”张海侠不知什么时候走到他身边,声音轻轻的。“我第一天来的时候也害怕。后来发现这里可好了,张老师会讲好多故事,厨房奶奶做的酥油茶比家里的还香。”虽然大家都会做酥油茶,但是每一家的真的不一样。有的超级好喝,有的就很平常。张海侠的声音像春天的溪水,让张小官心里的不安慢慢流走了。上课的时候,张海琪教大家画墨脱的山。她把画纸分给每个孩子,指着窗外的云雾说:“你们看,那些山是不是像巨人一样?可是巨人也会累,所以它们躺着睡觉,把白云当被子。”孩子们认真地画起来。张小官画了一座圆圆的馒头山,又画了一个小人站在山脚。那个小人穿着红色的衣服,和他今天穿的一样。“你画的是自己吗?”张海琪走过来看他的画,“旁边的是谁?”“是阿妈和阿爸。”张小官指着小人旁边两个抽象的轮廓,“他们会来接我吗。”张海琪摸了摸他的头:“他们一定会来接你的。放学的时候,他们会第一个在门口等你。”毕竟新手爸妈都这样。画完画,是自由活动时间。孩子们像一群出笼的小鸟,有的跑到院子里追蝴蝶,有的在角落里搭积木。还有的在挖坑,院子里坑坑洼洼的。张小官坐在窗边,掏出阿妈给的布包,拿出一块糌粑慢慢啃着。“你在吃什么?”张海杏凑过来,眼睛亮晶晶的。“糌粑。”张小官掰下一小块递给她,“我阿妈做的。”张海杏接过来放进嘴里,眼睛更亮了:“好甜!比我家买的糌粑好吃多了!”她扭头喊道,“客客哥!快来尝尝!”:()综盗笔:宠小哥呢