前园用球棒敲击著本垒板,大声挑衅。
“就这点力气吗?下一球,我就要把你彻底轰碎!”
他在心里盘算,刚才那球虽然重,但还在他的力量承受范围之內。只要提前半步启动挥棒,把击球点再往前移一点,绝对能把这颗內角直球扫出本垒打墙。
休息区里,御幸一也停止了转动手里的水瓶。
他看著前园那副自信满满的样子,眉头微微皱了起来。作为捕手,他太了解前园的打击习惯了。连续两球被內角直球挤压,前园的潜意识里已经完全把佐藤焰定性为一个只会用直球硬刚的投手。
这种固有的认知框架,在面对真正的怪物时,是最致命的毒药。
投手丘上,佐藤焰的眼神变了。
那种平静如水的偽装被彻底撕裂,取而代之的是一种猎手盯著陷阱里的猎物时的冷酷。
他的动態视力死死锁定了前园前脚重心的微小偏移。
为了把下一颗內角直球轰出去,前园的左脚尖已经不自觉地往外撇了半寸,整个身体的重心开始了极其危险的提前转移。
这就是破绽。
小野弘在后面打出了第三颗內角直球的暗號。他觉得只要继续用速度压制,前园就只能打出界外球。
佐藤焰再次摇头。
他没有看小野重新打出的暗號,而是直接抬起左手,把棒球塞进手套里。
大拇指和食指弯曲,在球的侧面扣成一个圆圈。其余三根手指轻轻搭在缝线上。
圈指变速球。
这是加西亚在佛罗里达的牛棚里,用无数次嘲笑和打击,逼著他掌握的致命武器。
佐藤焰高高抬起右腿。
他的身体再次像一张拉满的强弓,左臂的肌肉群在跨步的瞬间爆发出骇人的力量。这是比刚才投一百四十八公里直球时还要狂暴的挥臂动作。
前园的瞳孔猛地收缩,不,那是极度兴奋下的放大。他死死盯著那只挥舞下来的手臂,脑子里的计算器在疯狂运转。
球速一百五十公里!內角高位!
击球点在身体前方三十厘米处!
“给我出去!”
前园爆发出一声野兽般的怒吼,全身的力量毫无保留地灌注到球棒上。他的前脚狠狠踏在红土上,腰部以最大的幅度旋转,沉重的实木球棒划出一道残暴的弧线,切向预判的击球点。
棒球带著直球的初速呼啸而来。
在距离本垒板还有不到二十厘米的地方,前园的球棒已经挥到了最高速。
就在这一刻。
那颗原本应该笔直砸向球棒的白球,突然像是在半空中撞上了一堵无形的墙壁。
球体表面的空气动力学平衡被瞬间打破。