顶点小说

第174章 缺失的那一页（第2页）

“它要求手指施加的极限横向拉力，远远超过了人类尺侧副韧带的承受上限。那不是在投球，那是在徒手掰断自己的骨头。”

读完最后一个字。

办公室內陷入了死寂。只有空调压缩机运转时的嗡嗡声在空气中震盪。

佐藤焰拿著纸的手慢慢垂了下来。

大脑深处传来一阵轰鸣。

他仿佛通过这张单薄的纸，看到了几十年前的那个夜晚。

逼仄的出租屋里。昏暗的灯光下。

那个被大联盟彻底拋弃、左臂完全废掉的男人，坐在书桌前。他看著自己记录了半辈子的心血，看著那些曾经以为能改变命运的公式和图解。

那些不是通向巔峰的阶梯，那是將他拖入深渊的锁链。

男人带著满腔的绝望和对自身的痛恨，双手攥住笔记中间的那一页。

“嘶啦——”

纸张被粗暴地撕裂。

他不是为了把最核心的秘籍隱藏起来留给后人。

他是为了封印这个灾难。他害怕任何一个看过这本笔记的人，会重蹈他的覆辙。他亲手毁掉了自己的心血，然后把这充满罪恶感的一页，寄给了远在大洋彼岸、唯一见证过他毁灭的老友托马斯。

认知在这一刻彻底崩塌。

佐藤焰觉得胃里一阵翻江倒海。酸水顺著食道往上涌。

他为了这颗球，在青道高中的牛棚里投废了多少个手套？

他为了这颗球，无视了御幸一也的警告，无视了片冈监督的战术安排，固执地把自己变成一个只追求极速和变向的投球机器。

他甚至在昨晚的暴雨中，抱著一种殉道者的心態，强行扭转手腕，將自己的韧带推向了撕裂的边缘。

他以为自己在继承伟大的遗產。

结果，他只是在重复一个几十年前就被证明是死路的愚蠢错误。

“原来是这样。。。。。。”

佐藤焰低声呢喃了一句。嘴角扯动了一下，露出一个比哭还要难看的表情。

他手一松。

那张复印件从指间滑落，飘荡著掉在地板上。

他一直以来对抗全世界的底气，在这一刻变成了一个巨大的笑话。他不仅搞砸了自己的手臂，还把外公最想销毁的毒药当成了圣经去膜拜。

托马斯看著面前这个脊背彻底弯下去的少年，眼神里没有丝毫的同情。

大联盟的生態里，同情是最廉价的废料。