顶点小说

第161章 名为餵球机器的耻辱（第2页）

在这个崇尚绝对力量的国度，弱者没有呼吸权。现在如果开口反驳，或者衝上去理论，只会让自己看起来像个输不起的小丑。加西亚刚才那一棒，已经用最纯粹的暴力碾碎了他带来的所有骄傲。

力量不够。

转速不够。

球种单一。

这三条致命的短板，被那根白蜡木球棒扒得乾乾净净。

佐藤焰死死咬住嘴唇。

口腔里泛起一股淡淡的铁锈味。他慢慢鬆开一直紧握著的左手，弯腰，用右手捡起掉在脚边的皮手套。

把手套夹在腋下。

他转过身，一瘸一拐地走下投手丘。

刚才那一下超越极限的跨步，让他的大腿肌肉出现了轻微的拉伤。每走一步，大腿根部都传来一阵针扎般的酸痛。

他没有去看不远处那些还在鬨笑的美国球员，也没有去理会加西亚那充满嘲讽的目光。

夕阳的余暉从铁丝网的缝隙里斜切进来，把这个十六岁少年的影子拉得很长、很细，像是一根隨时会崩断的琴弦。

那一刻的沉默，比任何歇斯底里的怒吼都更让人感到压抑。

看台最高处的阴影里。

托马斯教练把那本黑色的笔记本塞进战术马甲的口袋里。

老头摘下墨镜，揉了揉被阳光刺痛的眼角，看著那个渐渐远去的萧瑟背影，长长地嘆了口气。

“如果连这关都过不去，那这份越洋寄来的推荐信，就算是彻底的废纸了。”

他从口袋里摸出一根压扁的香菸，叼在嘴里，没有点燃。

棒球是一项吃人的运动。每一年，都有无数个在各自国家被称为“怪物”的天才，满怀憧憬地跨过大洋来到这里。然后被那些更不讲道理的怪物撕成碎片，最后带著一具报废的身体和一辈子的心理阴影黯然回国。

这个叫佐藤焰的日本小子，心气很高。

但他手里的牌太烂了。

托马斯转过身，顺著生锈的铁楼梯慢慢走下看台。铁质的台阶发出空洞的哐当声。

夜幕降临。

佛罗里达的夏天，即使到了晚上也闷热得让人喘不过气。

球员宿舍区的灯光陆续熄灭。白天的喧囂被厚重的夜色彻底吞没，只剩下草丛里不知名的虫子在不知疲倦地鸣叫。

宿舍楼尽头的公共盥洗室里。

水龙头被拧到了最大。

冰凉的自来水哗啦啦地砸在不锈钢水槽里。