任务代号:深眠。地点:N-999。内容:部署地核探测仪,监测行星地质活动。备注:此行星冰层下方有异常信号,持续记录中。
“零七,冰层下的信标就是远征军放的。”沈时雨的声音有些发紧,“陆沉知道。他在这里等,可能也是在等这个探测仪的信号。”
零七往下翻,后面是大量的能源数据。帝国能源核心的衰减曲线被做成了图表,官方版本是一条平缓的下坡线,像老年人的心电图,慢慢往下走。但远征军记录的真实数据是另一张图——一条陡峭的、几乎垂直的直线,像悬崖。
“衰减速度是官方公布的四倍。”零七把两张图并排放在屏幕上。“能源核心的实际剩余寿命,不到一年。”
沈时雨的呼吸停了。不到一年。不是两年,不是三年。之前沈衍之说不到两年,那已经是保守估计了。真实的情况更糟,糟到帝国可能撑不过下一个冬天。她把手指插进头发里,用力握了一下头皮,疼痛让她清醒了一些。
“零七,首都什么时候会断电?”
零七把模拟数据调出来。“按这个速度,八个月后就会出现大规模停电。十个月后,供暖系统瘫痪。十二个月后,核心熔毁。”他的声音很平,但在念到“熔毁”的时候,嘴唇微微抿了一下。“不是所有地区同时断电。贵族区会最后断,平民区先断。工业区、军事基地会有备用能源。普通居民没有。冬天来的时候,没有供暖,老人和小孩撑不过去。”
沈时雨看着屏幕上的那些数字,一条一条地往下滚。她想起帝国首都的冬天,小时候家里暖得像春天,窗户上从来没有霜。她穿着单衣在客厅里跑来跑去,不知道外面有人在挨冻。那是她作为沈家女儿的待遇,不是帝国所有人民的待遇。她那时候不知道,现在知道了。
“科学院的人什么时候到?”
“后天。”
“来得及把数据交给他们吗?”
“来得及。他们到了,我们把芯片直接给他们。他们自己验证。”
中午,沈时雨没有做饭。不饿。零七也没有说饿。两个人坐在炉子边,盯着屏幕上的那些数据。红色的数字像一条河,从屏幕上方涌下来,无止无尽。沈时雨的胃有些不舒服,不是因为数据本身,是因为那些数字背后是一整个帝国的存亡。她曾经恨帝国,恨沈家,恨那些把她扔到KX-7的人。但帝国不只是沈家,还有几亿普通人。他们没有做错任何事,不该在冬天里冻死。
“零七,你在想什么?”她把头靠在椅背上,看着天花板。
“在想温室的通风口。今天的风太大了,薄膜被吹得鼓起来,固定件可能松了。下午要检查一下。”
她忍不住笑了一下。“数据都能让帝国崩溃了,你还在想温室?”
“数据是数据,菜是菜。菜不浇就死了。数据放在芯片里,不会跑。”
她把手伸过去,碰了碰他的手背。他的手指翻过来,握住了她的。“零七。”
“嗯。”
“如果帝国真的崩溃了,我们在这里安全吗?”
“N-999太远了。星图上都没有标注。一般人找不到。”
“如果有人找到了呢?像沈衍之,像科学院的人。”
“他们不是来找我们的。他们是来找数据的。”零七转过头看着她,浅灰色的眼睛里有炉火的倒影。“数据给了他们,他们就不会再来了。”
饭后,沈时雨端着水杯去菜地看了一圈。红色小果又长高了一些,茎干粗了,叶片从两片变成四片,墨绿色的叶面在午后阳光里泛着紫褐色的光泽,像涂了一层薄蜡。她蹲下来用手摸了摸叶面,光滑,凉,但能感觉到叶片下面细密的绒毛。她浇了水,又把西红柿苗旁边的杂草拔掉。杂草的根扎得不深,一拔就出来了,带着一小撮黑土。她抖掉土,把草扔在菜地边上,等晒干了收起来当柴。
青菜可以收了。她拔了几棵,根须白白的,沾着黑土,在阳光下白得发亮。她抖掉土,放进篮子里。这些菜是她从种子开始种的——从雪地里挖坑,放种子,盖土,浇水,等。等了很久,它们活了。每一片叶子都有她掌心温度的记忆。她端着篮子走回厨房,经过设备间的时候往里看了一眼,零七还在整理数据,背挺得很直,头微微偏向左侧,聚精会神。她没有打扰,轻轻走过去了。
晚上,沈时雨做了一顿饭。青菜炒肉干,干粮煮粥,还有一小碟盐渍菜心。她把菜心切段,撒盐,用手揉搓,直到叶片变软出水,倒掉涩水,加了一点醋。醋也是老陆给的,小半瓶,标签已经看不清了。她尝了一口,酸,带一点回甘。
零七从设备间走出来,闻了闻。“好香。”
“吃饭了。”