顶点小说

初雪（第1页）

十一月十九号，下了今年的第一场雪。

早上起来，落地窗外白了一层。不是大雪，是薄薄的一层，像谁在院子里铺了一张白纸。栅栏上、花盆上、紫藤架上，都顶着一点白。

我推开窗，冷风灌进来，带着一种特殊味道——雪的味道。干净的，没有杂质的，像空气被洗过了一遍。

穿上最厚的羽绒服出门。脚踩在雪上，嘎吱嘎吱响。院子里的月季第三波花还开着，花瓣上落了雪，红的白的，像糖葫芦。

何姐已经在扫雪了。拿着一把竹扫帚，从门口往外面扫，刷、刷、刷。

"下雪了要扫雪？"我问。

"不扫，化了结冰，滑。"何姐头也不抬，"你那台阶也扫扫，石板沾雪最滑。"

我回去找了把扫帚，从台阶扫到院门口。雪不厚，扫起来轻松，扫完以后青石板露出来了，深的颜色，湿的。

---

上午十点，雪停了。

太阳出来了，地上的雪开始化，屋檐上滴滴答答的，像下了一场没有声音的雨。院子里的雪化得很快，只有栅栏背阴面还留着一条白线。

月季花瓣上的雪也化了。水珠挂在花瓣边缘，风一吹就掉，滴在下面的叶子上。

我蹲在月季前看了看。第三波花比第二波颜色深，何姐说"秋花比春花色正"，果然——杏粉色变成了偏橘的深粉，花瓣更厚实，香味也更浓了。天越冷，花越舍不得散味。

"还能开多久？"我给何姐发微信。

"霜降以后开到初雪，初雪以后就看天了。这波可能就是今年的最后一茬。"

最后一茬。从五月到十一月，真宙开了三茬花。

---

下午，小雨来了。

他穿着蓝色的羽绒服，戴着一顶毛线帽子，围巾裹到鼻子以下，只露出一双眼睛。手里捧着一个保温杯。

他站在院子中间，看着地上残留的雪迹。然后蹲下来，用手指在雪上画了一笔——弯的，像一片叶子的轮廓。

又画了一笔。这次是花的形状，五瓣的。

画完抬头看我，指了指月季，又指了指雪上的画。

"月季。"我说。

他点了点头。

然后他站起来，走到紫藤架下。架子上还挂着几根没落尽的枯藤，和夏天的浓绿比，现在空得厉害。小雨仰头看了一会儿，在速写本上画了一幅——枯藤、白栅栏、天空。没有叶子。

画完他把画翻过来，背面朝上，用铅笔写了一个字。

"冬"。