顶点小说

第六章 你是我心底的青苔3（第5页）

颜斯林说：“你怎么知道不是我？”

“我看见发酵桶了，”沙夏也丢回了一个沙包那样不轻不重的眼神，“回去差不多就该开罐了，等着用你舌头呢，给我尝尝，味儿正不正。”

颜斯林看着他背影，用鼻嗤笑了一下。

23

回到村里，沙夏匆匆跳下车，刚踏进“这里”的院门，看见一辆不认识的SUV。牌照是外地的，他猜想是老杨的客人吧。驾驶座的灯还开着，一道影子垂着头，长发，是个姑娘，弯下腰去捡什么东西。

沙夏掠过一眼，走出几步，又忍不住回头去看。分开后的日子，路上偶尔碰到陌生人，都叫他恍惚，下意识觉得很像你，其实仅仅是长发，或者仅仅是高个子……他从不上前确认。

“嘿。”

声音也很像。

沙夏回过头，几乎没站稳，一颗心也没放稳，跌到地上，滑滑地，咕噜咕噜地，玻璃球似的，朝着那声源，滚去。

你从车上下来，车门很重，被你用力关上。你拍拍手，走过来。像是从纸上苏醒的角色，走出一本书。

“你怎么来了？！”沙夏的语气竟然像责怪似的。一切太突然，他几乎呼吸不畅，心还没捡回来安回胸腔。他想了多少次，多少次重逢的样子，但不是现在这样。

“你怎么来了？”沙夏又问一遍，这次的语气是开心的，像梦话，嘴角的弧度根本不受控制，自动裂开。

你靠近一步，沙夏立刻后退一步，说：“我身上脏，得先去洗澡。”

熟悉的、惯用的借口，他几乎是躲掉你的注视，把自己关进淋浴间。还是像梦，他关了门，深呼吸两口微微带着臭潮味儿的卫生间的空气，那是真实的，所以这一切应该是真的。你回来了，是真的。

在热水下面，他脱光自己，想到一墙之隔，你就在外面等着，他有一种希望此刻永不结束的感觉。这一天好长……清清淡淡的一整年，突然所有的事情都发生在这一天。多么奇怪的一天。

24

“带了吗，木桶？”颜斯林走进院子，张口就问。这么久没见了，他还是随意得就像你一直住在这儿，刚从山上下来似的。

“没带。”

“没带？那你来干吗？！”颜斯林还真不信，自己一摁，SUV后备厢像剥蟹壳似的掀起来：确实什么也没有。

“你还真不管沙夏啦？”

“干吗要‘管’？他一个大人，我又不是在当妈。”

“……行吧……”颜斯林有点儿失望，“还以为你会帮他的……说实在的，沙夏还是真的……挺爱你的。”

你没料到这象牙会从狗嘴里吐出来，有点吃惊。但你没露声色，跟着颜斯林走进作坊，一看——

焦黑一片，挺触目惊心的：冰箱都烧化了，罐子、管子……人偶倒着，塑料表皮泛起恶心的黑泡，圆瞪双眼仿佛在控诉。这就是他好不容易折腾出来的地方，你奶奶的作坊。你还没来得及见它的好样子，就已经这副样子了。其实你比谁都清楚，沙夏为什么要做这一切。

“到底怎么烧起来的？”你轻声问。

颜斯林不接话，把一个笔记本递给你。本子一角已经烧掉了，看得出是浇了水才救出来的，现在干燥了，纸皱得不行，胀鼓鼓地张着，完全合不拢嘴，仿佛急于倾诉。你翻开，是沙夏的字，浸满了水，字迹模糊，好像是泪海里的遗物。内容看起来是些配方笔记，间或插入一两句诗。你读到一首开头为“青苔”的诗歌，字迹凌乱，不知道是哪天突发奇想写下的。

“所以他……这一年，就在捯饬这个？”你问。

“这玩意儿根本是玄学，放了橙子皮进去，酿出来的味道是哈密瓜，有机物太复杂了，发酵啊，氧化反应啊什么的，会把滋味儿改变，绝对不是你放了什么就带来什么风味。”

“什么时候你懂酿酒了？”

“天天看他弄呗，你看这儿，本来堆着四五个大纸箱子，原料等货都要等三个月；这都不说了，关键是还有那么多设备……可现在一把火，都没了……”

你没说话，环视这间作坊，像面对一个黑匣子。每段关系中都有一个黑匣子，记录着失事的秘密，但没有亲历者会去追究它。毕竟，比经历失事更痛苦的，就是去追问为什么失事。

“其实沙夏受的打击挺大的……可他一句话都没怪我……弄得我反而心里过不去……我就只救出……这个本子，还有一桶酒。”颜斯林说。

大不溜在门口叫了两声，接着，是脚步声。沙夏上来了，他已经洗完了澡，换了一身衣服，站在作坊的门口。三人组以这种方式，在这个场景下重聚，大概谁都没想到。

“走吧，我们上山去，开罐之夜。”沙夏说。

你开车，沙夏坐在副驾驶位上。头一次，颜斯林主动坐在后排；放平另外两个座椅，两只手紧紧扶住后备箱里从火里救出来的酒桶。大概从来没有哪只啤酒桶遭受过这样的厄运，鬼知道有没有变味儿，但是——管他呢，说不定酿出意外的极品来了。酵母的魔法有很多，生活的魔法也有很多。

只有短短一段路，“放首歌吧，”颜斯林点名，“邱比，《怎么说》。”

音乐摇了起来，在短短的山路上。月光溢了一山一岭，把你们淹没了。颜斯林跟着调子轻轻晃起来，喃喃道：“他在你们之间，又不在你们之间。”

midding，不及物动词：指的是当与某种团聚场合接近，但又没怎么搅和在里面的时候，感到平静快乐——比如说坐在篝火的外围，和人聊天，看着别人围成一圈跳舞。又比如，坐在汽车后座，旁听着朋友们在前座聊天……

你从后视镜里看到颜斯林在后座笑。

一小段路，眼看快要到了，但《怎么说》单曲循环刚好又开始重放，你们谁也舍不得切掉这么好的歌，于是熄了火，在路边停下来。