“不要钱。”
张卫国打断了他。
刘禹锡愣住了。
张卫国没有看他。
“也不要柴。帮你娘子治病。”
他说这话的时候,脸朝着灶膛,手里的扇子不停。
他不想让刘禹锡看到他的表情。
因为他的表情不够冷。
他怕自己会露馅。
刘禹锡站在厨房门口很久,然后转身回去了。
过了一会儿,张卫国听到一声极轻的说话声,从里屋传来:
“念念,药快好了,你等着,马上就不难受了。”
张卫国扇着扇子,扇着扇着,扇子忽然慢了一下。
念念。柳氏的小字叫念念。
她在几年后就死了。
史书上没有记载她具体的死因,只知道她死在朗州。
刘禹锡为她写的悼亡诗,没有传下来。
但有一件事传下来了。
柳氏死后,刘禹锡续弦,娶了柳氏的妹妹。
他给这个继室取的小字,也叫念念。
张卫国把药倒进碗里,端进去,递给刘禹锡。
看他用一个粗瓷碗盛着,一勺一勺喂给妻子。
柳氏喝了几口,眉头舒展了一些。
张卫国没有继续看。
他走到门口,坐下,抬头看着夜幕。
雪已经停了,天空上露出几颗星星,一颗一颗地亮起来。
他想起柳宗元写的诗:
“孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪。”
现在这首诗还没写,柳宗元还在永州受罪。
这两个人,一个在朗州,一个在永州。
隔着几千里,写信,然后收不到回信,再写。