顶点小说

第 9 章（第3页）

"你来啦，"他看到我，笑了笑，"今天还是拉美文学？"

"今天随便看看。"

我在书架间慢慢走，手指滑过书脊。这家店我来了很多次，每次来都会有一种奇怪的安全感。像是所有的书都在它们应该在的位置上，而我可以在这些位置之间自由地走动，不需要做出任何选择。

今天我在诗歌区停下了。

辛波斯卡的《万物静默如谜》。白色的封面，黑色的字体，很小的一本。我拿起它，翻了几页。

"他们彼此深信，是瞬间迸发的热情让他们相遇。这样的确定是美丽的，但变幻无常更为美丽。"

这首诗叫《一见钟情》。我读过很多遍，但今天读的时候，感觉不太一样。

"一见钟情"——这个词语本身就带着一种不切实际的浪漫。两个素不相识的人，在某个瞬间突然被什么东西击中，然后觉得对方是自己一直在等的人。

我和她算"一见钟情"吗？

不算。因为我们之间还没有"钟情"。我只是在注意她、惦记她、因为她走神。她甚至可能不知道我的存在。

可是，"注意"是"钟情"的第一步吗？

我把《万物静默如谜》放在了书架上一个显眼的位置——诗歌区入口的第三层。然后我在店里坐了一会儿，看了一本马尔克斯的短篇集，买了一杯店主自己泡的茶。

走的时候，我犹豫了一下。

我回到诗歌区，把《万物静默如谜》拿下来，翻到一首诗。那首诗叫《三个最奇怪的词》：

"当我说未来的时候，我刚念第一个字，它就已经成为过去。

当我说安静的时候，我打破了它。

当我说战争的时候，我带来了死亡。

当我说和平的时候，我带来了新的冲突。

还有最奇怪的一个——

当我说你的时候，

我指的是我自己。"

我把这一页折了一个角。

为什么要折角？

因为我在想，如果她下次还在那个位置，如果她还在那节车厢里，如果她还在看书——

也许我可以把这本书放在座位上。不，不放在座位上，太明显了。放在她旁边的座位上？也不对，太刻意了。

放在我旁边的座位上。如果她走过来，如果她需要一本书，如果她看到了——

但这个想法太远了。她现在连走过来都不一定会走过来。我们之间隔着三排座位和无数个"不认识"的夜晚。

我把书放回了书架。

折了角的那面朝里，没人看得见。

也许下次来我会再看看那个角还在不在。也许下一次她会在书店里遇到这本书。也许。

太多也许了。

---

周末，我去了一场签售会。

是明心出版社合作的一个独立书店的活动。一个年轻的作家出了第一本长篇小说，我们社负责出版。签售会在一个周六的下午，人不多，但来了的读者都很真诚。

签售会结束后，几个同事一起去吃饭。饭桌上聊起了各自最近的生活。

"对了，"李薇说——她是市场部的女孩，和我们不同部门，偶尔会一起参加活动——"我前几天在地铁上看到一对很有意思的人。"

"什么人？"

"两个女孩，"李薇比划了一下，"在6号线末班车上。我那天加班到很晚，上车的时候看到她们——一个坐在倒数第四节车厢的靠窗位置，另一个坐在对面，隔了几排。两个人都在看书，各看各的，一句话都没说。"