刚点到他的姓氏,教室里的氛围绷紧了一下,时间短到难以察觉。是他多心了吗?
正纪一阵局促。
“呃……”他起身,盯住黑板上的问题,但脑子不转了,“对不起,我不会。”
数学老师愕然叹息:“六号,你来回答。”
正纪坐下,满心盼着快放学。
刚发现自己的名字成了猎奇杀人犯的代号时,他坠入了绝望的谷底。但荒谬的现状渐渐激起他的烦躁。
他为什么要受这种罪?
可恶!
——自己的名字被猎奇杀人犯给偷了。
大山正纪这个名字已经不属于他了。
足球社的教练叫他去办公室,是一周后的事。
“有什么事?”
教练挠挠后脑勺,皱起眉头,像是不好启齿的样子:“不是什么好消息,我不知道该怎么告诉你。”
正纪心生不祥的预感,恨不得逃出去。到底会有什么事发生?他的胃一跳一跳地疼。
“跟你说实话吧,”教练的语气很是沉重,“大学体育推荐的事泡汤了。”
正纪以为自己听错了。一股绝望攫住他,仿佛他所走的路忽然之间坍塌了。
“这、这是为什——”
“推荐的事只是私下的邀请,不是定死了。听说最后他们决定推荐其他人了。”
教练同情地向他解释,大学足球社的教练挑中的是对手学校的王牌球员。
“为什么是他?”正纪不肯罢休。事关他的人生,他无法轻易接受,“我踢得更好,也拿出了成绩!他们怎么能说翻脸就翻脸——”
就在怀疑到对方受贿的时候,他一阵惊愕,如遭雷劈。
“是因为我叫大山正纪吗?”
教练脸上写着:你在说什么?
“谁让大山正纪有污点了嘛。”
“……你是说那个案子吗?”
“不然呢?队里要是有猎奇杀人犯,就不好办了呗。”
“怎么可能为个名字就不要你?是他们的教练眼光——”
别人或许会觉得“一个名字而已”,但真的是“而已”吗?
“站在教练的角度,要是实力没太大差别,会更青睐名字干净的那个吧?”
“别说傻话。”
“心里怎么想的,只要不说出来,没人会知道。就算是因为名字不要我,表面上也可以说是我实力不够,要找多少说得过去的理由都行。”
“这——”
“我要直接联系他们的教练,问他们为什么不讲信用。”
正纪下定决心,走出办公室,对教练的劝阻也只当耳旁风。
他心里清楚,做什么都改变不了结果了。
他的人生笼罩在名字的阴影中,就此乱套脱轨。如果“大山正纪”没有猎奇杀人,他或许就在绿茵场上大放光彩,当上职业球员,进军全世界,走向大家都觉得男孩子叫“正纪”真好的未来,走向大山正纪的名字备受爱戴的未来了。
但现在,这一幻想已然破灭。