柳宗元,你在江雪中钓到了什么?
(一)
江雪
千山鸟飞绝,万径人踪灭。
孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪。
为这一首诗,我就必须给柳宗元跪了。
千古以来,这是写雪景的最好的一首诗,已经好到逆天,好得不能再好了。
如果是在9岁之前看到这首诗,我可能就不给自己取名西岭雪,而要叫寒江雪了。
冰天雪地间,白茫茫一片真干净,杳无人烟,万籁俱寂,却有位戴着斗笠穿着蓑衣的小小的青灰色身影,孤独地坐在江雪间垂钓。
这是他主动的选择!他是天地的主人,即便钓的是寂寞吧,他也傲然独享。
全诗苍茫空寂,冰寒彻骨,有一种冰清玉洁遗世独立的冷绝之感。然而垂钓者把整个画面给激活了,让它不再是死寂空寥的无情之所,让情感不再无所依托,而有了希望,有了目标,有了“人”的主动意识。
清高,孤傲,冰清玉洁,一尘不染,这些词好像都已经不足以形容诗人的超然洁净了。
这幽僻冷寂的冰雪世界,玲珑剔透,不带一丝烟火气,只因你而存在。你独坐江心,恍如姑射神人濒临悬崖,凛然不可犯。
我们不禁想问一句:你钓到了什么?
宇宙洪荒,天地玄黄,却被写了四个大字:千万孤独。
这首诗多读几遍,会遍体生寒,如置冰窟,茫然四顾,无所依托,有种孤独得想哭的感觉。夏天读来,最宜消暑。
《古唐诗合解》说:“江寒而鱼伏,岂钓之可得?彼老翁独何为稳坐孤舟风雪中乎?世态寒冷,宦情孤冷,如钓寒江之鱼,终无所得。子厚以自寓也。”
是说诗作于柳宗元被贬永州之际,渔翁乃是柳宗元的自画像。
柳宗元(773-819),字子厚,河东(今山西运城)人,比刘禹锡小一岁,与刘禹锡“二十年来万事同”,人生履历极其相似。两人同年科举及第,同朝为官,同为“永贞革新”中坚力量,又同时为唐宪宗所贬,为“八司马”之一。
793年科举及第时,柳宗元年方二十。
刘禹锡刚登吏部就因为丁忧而告假守制;柳宗元也一样,刚刚及第,父亲就去世了,于是守丧三年。
三年后被安排到秘书省任校书郎,798年才考取博学鸿词科,重新追上了刘禹锡的脚步。
803年十月,柳宗元调回长安,与韩愈、刘禹锡同在御史台任职,且成为王叔文革新派的重要人物。
《旧唐书·柳宗元传》有载:“顺宗继位,王叔文、韦执宜用事,尤奇待宗元。叔文欲大用之。”
这是柳宗元人生的鼎盛之期,朝廷政令每经“叔文与柳宗元等裁定”,“二王刘柳”几乎成了时政的代名词。
然而一旦去势,判若云泥。革新失败后,柳宗元被贬到有“南荒”之称的永州。名为司马,实为劳改犯人,受尽世人白眼不说,物质生活更是窘困。
柳宗元是带着老母亲一起下放的,官署里不给他安排住处,只得在龙兴寺安身。寺院里满是野草,草里有蛇,水里有毒虫,而且连着发生了几次火灾。
这样的艰苦生活下,柳宗元的母亲在半年后便因病去世了,这让柳宗元十分内疚而痛苦。
也正因为如此,后来二次被贬时,他会提出“以播易柳”,因为担心刘禹锡带着老母上路,刘母不堪路途遥远,会有意外。他再也不想让老友遭遇和自己同样的为人子之痛了。
这是我最爱柳宗元的地方。有些人会因为自己遭受了痛苦而怨天怨地怨社会,巴不得报复天下人,让所有人也尝尝自己受过的痛苦;但有些人,却会懂得“己所不欲,勿施于人”,因为自己知道痛苦的滋味,而宁愿牺牲自己也要拯救别人,不让别人再受到同样的伤害。
就是因为世上有很多这样的义人,生活才会充满了爱与希望。
柳宗元,无疑是这样一位播撒爱心种子植柳成荫的义人。
(二)
永州的生活虽然艰苦,但是柳宗元的文学小宇宙爆发,为我们留下了珍贵的《永州八记》,其中最有名的要属《小石潭记》,收入了中学语文课本:
从小丘西行百二十步,隔篁竹,闻水声,如鸣珮环,心乐之。伐竹取道,下见小潭,水尤清冽。……潭中鱼可百许头,皆若空游无所依,日光下澈,影布石上。佁然不动,俶尔远逝,往来翕忽。似与游者相乐。……坐潭上,四面竹树环合,寂寥无人,凄神寒骨,悄怆幽邃。以其境过清,不可久居,乃记之而去。……
文字清新明丽,描摩如画,但骨子里又透出冷寂之感,仍然贯穿着超然无人烟的江雪精神。