诗囚孟郊:替天下游子向母亲忏悔
(一)
如果说卢照邻是唐朝诗人“病”的代表,那么晚年中举的孟郊就是“穷”的代表。
孟郊(751—814),字东野。
不知道究竟是性格决定了命运,还是运势塑造了风格,孟郊一生存诗五百多首,以短篇五言为主。因其诗作多有炎凉之态,凄苦之声,寒峭之气,故有“诗囚”之号。
他的运气那是相当不好,从出生说起来就是一把辛酸泪。
和很多大才子诗人如韩愈、李贺、李商隐一样,在孟郊很小的时候,他的父亲就去世了,母亲独自拉扯着他们兄弟三人长大,居然还能坚持给他良好的教育,这母亲的伟大可想而知。
孟郊从小性格孤僻,不喜与人往来,年纪轻轻便隐居河南嵩山,也不知道靠什么谋生;后来离家远行,赴长安赶考,又和所有命运多蹇的人一样,科举落第了。
之后他开始游历江南,但是除了与陆羽、韦应物酬唱的几首诗外,也不知道具体做了些什么。只知道大半辈子都在考举,然而“十七年中六落第”,简直太伤自尊了,困顿挫败之极。
考了十七年,可想而知孟郊长年漂泊,远离家乡,是个不折不扣的游子。也就非常理解他为什么会写下《游子吟》这样深情挚朴的经典之作了:
慈母手中线,游子身上衣。
临行密密缝,意恐迟迟归。
谁言寸草心,报得三春晖。
你以为“慈母手中线,游子身上衣”是他某次赶考前写下的吗?
不是,那是他五十岁以后的作品。
但是可想而知,在孟郊一次又一次地离家远行前,曾经看过多少次母亲灯下缝衣的情景,听过多少句路上小心的叮咛,承接了多少回金榜高中的祝福,更许下了多少个“待我金榜题名,为你请诰增荣”的诺言。
然而,现实太残酷,多少次打碎他的梦想,让他的期望与尊严碎落一地。
孟郊的故事,一点都不励志。
早在第一次失败时,孟郊泪流满面写了一首五言律诗《落第》:
晓月难为光,愁人难为肠。
谁言春物荣,独见叶上霜。
雕鹗失势病,鹪鹩假翼翔。
弃置复弃置,情如刀剑伤。
天地无光,暗无天日啊,一字一泪有没有?
不过孟郊也太肯生气,自负才情,固然可以声称科举不第是雕鹗失势,可也不用讽刺别人中举了就是鹪鹩得志吧?
这种心态,很可能是自幼丧父带给他的阴郁压抑,但是孟郊的性情已经可见一斑。
性格决定命运,所以孟郊的运势一直都不太好,就算偶尔得意,幸运之神也被他的愁眉苦脸满面怒气给吓跑了。
后来,他又几次落第,不知道在哪一次失势后又曾写下《再下第》一诗:
一夕九起嗟,梦短不到家。
两度长安陌,空将泪见花。