安史之乱中的金枝玉孽
(一)
今天要讲的诗有三首,作者分别是皇上、妃子与太监。
他们代表了国家的最高权力,或是离皇权最近的人,从他们的视角出发来解读安史之乱,无疑可以得到最接近真相的第一手材料。
先来看九五至尊唐玄宗的诗。
幸蜀西至剑门
剑阁横云峻,銮舆出狩回。
翠屏千仞合,丹嶂五丁开。
灌木萦旗转,仙云拂马来。
乘时方在德,嗟尔勒铭才。
这首诗,是至德二年(757),唐玄宗李隆基写于西狩返京途中。
“西狩”,这是个非常搞笑的打肿脸充胖子的说法,因为真正的意思是:逃亡。
而且逃亡得相当狠狈,不但在马嵬驿发生了军队哗变,以至国舅被杀,贵妃惨死。而且好容易动乱平定,军队准备重新开拔时,又发生了一个新的插曲:当地百姓拦驾痛哭,认为皇上这是要抛弃民众,不肯抗敌。并说皇上如果一定要走,那么至少应该把太子留下抗敌,证明不是弃民而逃。
这么着,皇家队伍兵分两路,唐玄宗继续西行入蜀,而太子李亨则以御敌为名,北上灵武。
我认为这很可能是李亨的脱身之计,因为他抵达灵武后不久,便自立为皇帝,而遥尊李隆基为太上皇了。
这便是唐肃宗,第一个没有在长安登基的大唐皇帝。
安禄山自立为帝后,不久被儿子安庆绪所杀;但是安庆绪的皇上也没当多久,便被部下史思明所杀;而史思明的命运和大哥安禄山如出一辙,龙椅没坐稳,又被儿子史朝义所杀;而史朝义,则兵败后死于自杀。
安家和史家父子这抢板凳的游戏玩了八年,战乱终于平息了。
至德二年,已经“被太上皇”的李隆基自蜀还京,经过剑门时,看到山壁中开,岩壁峭绝,不禁心生感叹,对左右侍臣说:“剑门天险若此,自古及今,败亡相继,岂非在德不在险耶?”遂写下这首剑门诗。
《全唐诗》中收录的李隆基诗作不少,但多半是宴游自夸之作,虽然偶有“春来津树合,月落戌楼空”“涧泉含宿冻,山木带余霜”等清新之句,总体来说,乏善可陈。套用一句常用批评,就叫“有句秀而无篇秀”。
单独拿出这一首来评点,就是因为其创作背景的特殊。
剑门,又称剑阁,因为有大剑山、小剑山,七十二峰高耸入云,排如剑阵,下有狭窄山路三十里,如门户之阁道,形势险峻,是长安入蜀的天然屏障,历来兵家必争之地。
三国时,蜀将姜维就曾经借助剑门关的地势之便,成功阻击了魏将钟会十万雄兵的来袭。
正所谓“一夫当关,万夫莫开”,所以唐玄宗逃亡时会将此地作为临时驻地,保命良方。
这首诗开篇“剑阁横云峻”,点出剑阁之名,横绝蜀道,峻极云端。
“銮舆出狩回”,銮舆,就是皇帝的车驾,说皇家卫队打猎回来了。
明明是逃亡,却说成是“出狩”,这李隆基还真能给自己贴金。古时帝王常常是田猎为名视察诸侯各国,称之为“巡狩”。通常是五年一狩。
颔联“翠屏千仞合,丹嶂五丁开”写剑门地势之险。青翠群峰如屏而围,粉红山峦由神力劈开。
千仞,古代长度单位。周制八尺,东汉七尺为仞。五丁,《水经注·沔水》:“蜀王负力,令五丁引之成道。”说是秦王伐蜀时,有五位天生大力士为其开凿了蜀道。这里也暗含了感谢平叛将士们打败乱军,令蜀道重新畅行的意思。
颈联以比喻句来描写回銮的队伍仪仗:“灌木萦旗转,仙云拂马来。”扈从将士像灌木丛那样围护着皇驾,队形严整;帝王的光辉如仙云缭绕,照拂军马行车。
这两句中皇上还在臭美,觉得自己的队伍挺威风的,我乃真龙天子,君命神授,有上苍保佑,安禄山、史思明算得了什么?
但是他这样自夸的时候,还是会有点心虚的,所以在尾联到底流露出了一丝反省:“乘时方在德,嗟尔勒铭才。”能够开辟盛世,赶上好时光,关键在于德行啊,想起古人勒铭剑门,感慨万千。
这里连用了两个典故,来隐晦地表达了忏悔之心。