李白,最美的情书只写给自己
(一)
和杜甫不同,李白一生至少有四段正式或非正式的婚姻生活。
《李翰林集序》云:“白始娶于许,生一女,一男曰明月奴,女既嫁而卒。又合于刘,刘诀。次合于鲁一妇人,生子曰颇黎。终娶于宋。”
寥寥数语,就裹挟埋藏了四个女子的一生。第一个和第四个还好说,至少还提及“嫁娶”二字;最惨的是中间两位,只用了一个“合”字。合,算是几个意思?
第一位——原配许氏的故事我们前面我们已经讲过了,是前宰相许圉师的孙女。
在这段婚姻中,李白是入赘的身份。我想主要是为了取得一个进入中原的身份。
李白的身世太悬疑,不但籍贯何处很神秘,就连家境如何也是扑朔迷离。在他好像穿越时空那样突然来到安陆毛遂自荐做了故宰相许圉师的孙女婿之前,他的历史几乎一片空白,所有的故事经历都是通过之后他自己撰写的各种求职信补述出来的,而且版本各有参差,互为矛盾,不堪深究。
许小姐能够公开招亲,显然上门女婿不那么好找,如今有个文武双全的才子送上门来,自称家道殷实,花钱大手大脚,不但能够出口成章,还舞得一手好花剑,说出来倒也挺拉风的。
而对李白来说,正为了游历山水一贫如洗,找不到旅费赞助。如今许家虽然没落,但作为前朝宰相,破船还有千斤钉,人脉和名望是有的,所以,这桩婚姻看上去很像是一场精心计算过的投资。
而结果是:投资失败。
虽然娶了位大家闺秀,李白内心仍然有点抑郁,曾在《少年行》中写到:“遮莫姻亲连帝城,不如当身自簪缨。”希望凭自己的本事而不是裙带关系出人头地。
730年,李白已经30岁了,虽然早有诗名,却是一事无成,便也有点着急了。丈夫三十而立,他算是成了家,可是立业无望,太没面子。
他曾经托门路多次谒见本州裴长史,且自言:“许相公家见招,妻以孙女,使憩迹于此,至移三霜焉。”言明已在安陆休养三年,冀有所成,却终究失望。而因为裴长史未作回复,李白只得离开安陆,去了长安。
初到长安时倒也潇洒快活过,诚如《少年行》中所写:
五陵年少金市东,银鞍白马度春风。
落花踏尽游何处?笑入胡姬酒肆中。
李白在京城交了很多朋友,吹了很多牛,也给自己编造了很多传奇,还屡次在诗中炫耀自己杀人不眨眼的往事,满纸的杀气腾腾:
杀人如剪草,剧孟同游邀。(《白马行》)
笑尽一杯酒,杀人都市中。(《结客少年场行》)
十步杀一人,千里不留行。(《侠客行》)
脱身白刃里,杀人红尘中。(《赠从兄襄阳少府皓》)
不过估计也没人当真,李白说自己杀过人,就像他说曾经一年花费三十万一样,都是满嘴跑火车的吹牛,不然,要是有人真信,早把他扭送公安局了。
这样子折腾了十年,李白终究未能靠着岳家的关系求得一官半职,而许氏大概也受不了他的挥金如土。
五花马,千金裘,呼儿将出换美酒,与尔同销万古愁。
那可是珍贵的貂儿啊,每个东北女子的梦之衣裳,说当就当,而且不是因为生活所迫逼不得已,只不过是为了一时纵性,换成红黄绿白的杯中之物。这和拿钱打水漂有什么分别?
更何况,我怀疑这压根就不是李白的钱——他的钱不是早就接济朋友了么——若是李白拿着媳妇的嫁妆典当换酒,这样的丈夫,放在哪个女人身上也受不了吧?再有才也不行。
当然,也有人说这是李白写给朋友的,“主人”不是他自己,而是请他喝酒的人。不知道那人失去五花马和千金裘后,还敢不敢再招惹李白?
十年中,李白和许氏生了一儿一女,女儿叫平阳,儿子叫伯禽,乳名明月奴。然后许氏的踪迹就在史料中消失了,只有李白带着一双儿女迁居到山东兖州。
许氏哪儿去了?最合理的推测是病故,《集序》里也含糊地写着“女既嫁而卒”。可是许氏既是名门之后,又是李白名媒正娶的原配嫡妻,且为李白生下一儿一女,如果病卒,为什么不但未见碑文,就连首悼亡诗都没有呢?
我猜这段时间的李白是被老婆嫌弃的,可能还说过很多不好听的话。诸如:当年我的宰相爷爷瞎了眼,才会以为你有才华有出息,让我嫁给你,没想到你除了会写两句诗,就是一个没用的酒鬼!
当然,这些话纯粹出于我的想象,因为关于这个惹李白生气的女人的身份,也有版本说是李白人生的第二个女主刘氏——不说妻子,是因为他们究竟结婚与否存在疑点。
事实上,李白所有的身世履历都存在疑点,因为他的朋友圈不是山水照就是晒酒食,从来不曾认真诚实地记录过自己的情感生活。