顶点小说

02（第1页）

02

“迈克尔·乔丹有多伟大？”《新闻周刊》在1993年提出了这个问题，“我们都知道他是千万美国孩子心中的神，是史上最有媒体缘的体育明星，是一个能像联邦储备委员会主席调控金融市场一样推销商品和服务的‘活公司’。”

1995年的复出将他捧上了更高的位置。四年之后，800名记者聚集到芝加哥的联合中心，只为报道他第二次宣布退役的新闻发布会，在场的人都清楚，一个时代即将结束。“不用多说，迈克尔是史上最重要的运动员之一。但是除此之外，他还是美国历史上最重要的文化人物之一，”当时，南加州大学研究体育和文化的教授托德·博伊德（ToddBoyd）这样说，“我认为这毫无疑问。我们所谈论的这个家伙不仅统治了他所在的运动项目，还在品牌的成功、营销的能力上超越了体育的范畴。迈克尔·乔丹可能迈出了一个球员能从篮球场走向美国流行文化领域步伐的最大一步，在一段时间以后，我想这才是乔丹真正代表的意义。”

乔丹受欢迎的程度如此之高，以至于他出现一点儿不规矩的举动都会令公众大感意外。但桑尼·瓦卡罗却说，更大的意外在于，乔丹竟然没给媒体留下多少把柄可做文章。“他怎么可能没被腐化呢？！”瓦卡罗问，“是个人就干不出这事儿啊！你怎么会忍得住呢？还记得他在90年代早期和斯派克·李拍的那个‘MarsBla’的系列广告吗？它们当时火得一塌糊涂。然后他又跑去和兔八哥它们拍了一堆广告和电影。他赢下了那么多的总冠军，又成了世界上最伟大的运动员。”

所以，事实上乔丹姐姐在这点上的判断是正确的。这段波澜壮阔的人生经历的确改变了乔丹。瓦卡罗补充说：“自我们把商业化带入其中之后，乔丹就变了个人……他变成了另一个迈克。这个迈克年纪轻轻就打拼出了自己的生活。我不知道已经走到这儿了，他将怎样折返回去，寻找原来的自己。”

乔丹的追随者们认为，有些名人反被巨大的成功所害，例如猫王和迈克尔·杰克逊，但同样身处于这人迹罕至的成功世界的乔丹，却不曾触碰那些会毁掉他生涯的选择，而是在一片繁杂纷扰中守住了自己的阵地。他也将这种明智保持了下去，即使接下来变成总经理和老板的乔丹还要面临考验他的暴风雨。在此之前，他在球场上颇具传奇色彩的表演一直让他的瑕疵显得无足轻重，但他的经理生涯可就没有这样的挡箭牌了。事实上，乔丹很快就会意识到，身处总经理的岗位，只会暴露和放大他的缺点。

莱因斯多夫的忠诚

NBA的停摆终于在12月宣告结束，联盟将本赛季的揭幕战定在了1999年1月，这让乔丹也决定在来年的1月13日召开自己的退役发布会。来自全世界的媒体在当天把联合中心挤了个水泄不通，他们都赶来报道这场巨星的告别礼。这次，乔丹依然不肯把话说死，给自己的未来至少留了0。01%的可能性。乔丹说，永远别说永远，这很重要。

“从心理上来说，我已经筋疲力尽了。我感觉不到前面有任何挑战。从身体上来说，我感觉还很棒，”乔丹在解释这个决定时说，“我离开篮球的最佳时机已经到了。”

一些人认为，乔丹在发布会上说的话不那么有说服力。“虽然我们在过去的六个月里遇到了困难，但我认为联盟仍会继续坚持发展下去的，”在提到那次因劳资协议纠纷损失了近半个1998—1999赛季的停摆时，乔丹说，“这是我们所有人必须面对的现实。这是个生意场。但这项运动仍然有趣，它还是个比赛。比赛肯定会继续下去的。”

但当比赛回归的时候，乔丹已经不在了。

“我将要去享受生活，做一些从未做过的事。”他解释道。乔丹后来还详细补充说，简而言之，在他未来这来之不易的自由生活里，会有家人，有他三个年幼的孩子，有他热爱的高尔夫，还有一堆拍不完的商业广告。

记者们问乔丹的妻子胡安妮塔·乔丹，如果让她设想一下乔丹的未来，她能看到什么景象。胡安妮塔说：“我看到了一个更热衷于拼车出行的迈克尔。”

“很遗憾，”乔丹继续说，“我的母亲，我的家人，我的兄弟姐妹们不能到场。但是你们见到我，就相当于见到了他们——我的父亲、母亲，当然，还有我的兄弟姐妹。他们就在这里，借由我的嘴表达我们共同的心声，我们想感谢你们接纳了我，感谢你们在我奋斗的这些年里给予我的尊重和欣赏。我的余生都会在芝加哥度过，我妻子不让我搬到别处去。我将会住在芝加哥，我将继续支持芝加哥的球队。”

一位记者问乔丹，他是否考虑利用自己的众多天赋去帮忙拯救世界。

乔丹承认说他不是什么救世主。事实上，他甚至连一支即将分崩离析的冠军球队都未能拯救。然而，在他的退役新闻发布会上，乔丹并没怎么提起队内的那些纠纷，反而更多的是指出公牛队的管理层做了很多适合球队的运营工作。

“我们在这儿可是设立了很高的标杆呀。”乔丹的嘴角挂上了一丝淡淡的微笑。

“我想对这儿的两位长者道谢，他们分别是斯特恩先生和莱因斯多夫先生。他们给我提供了在这里打篮球的机会，让我来到芝加哥，遇见了我美丽的妻子，并在这里组建了家庭，”他说，“我还要对我在北卡的家人们，以及很多支持我退役的决定、支持我的朋友们道谢，还要加上那些无论我在场上还是场下，都义无反顾地支持我的人们。我想对这两位长者，和所有芝加哥球迷们说声谢谢。你们让我来到这里，并让我成为你们的一员……芝加哥将很可能成为一座被冠以冠军之名的城市，并且我希望当迈克尔·乔丹脱下球服之后，这种势头还能继续。我将继续支持芝加哥公牛队。”

在新闻发布会上，乔丹和胡安妮塔还谈到他终于能以一个爸爸的身份，像别的父亲一样接送孩子上学，然后溜到无人的角落静静地待在一旁。从一开始，他就深爱着自己的孩子们，所以他还真的有可能扮演起一个好父亲的角色——但是这仅仅是可能，等到乔丹真正试着去做的那天，一切就都不一样了。世界上的各大高尔夫赛事在等着他，他的球鞋正急不可耐地想带他走遍他的心仪之地，在路上抽抽烟，聊聊天，和朋友们打上一整夜的牌。乔丹的生活离不开高尔夫和赌博，他会继续在奢侈盛宴和狂欢聚会上一掷千金。在90年代初期遭遇麻烦之后，他对这些东西的热爱并未消退多少。后来，人们指责乔丹把高尔夫巨星泰格·伍兹（TigerWoods）拉入了自己那个奇怪又奢靡的圈子，把他拖下了水。当公众发觉伍兹染上了“性瘾”之后，他的一位经纪人抱怨说，正是因为乔丹常常和伍兹混迹在一起饮酒作乐，才导致了这位著名高尔夫球手的堕落。

即使乔丹已经离开了这项运动，他的好胜之心却一直都在。他打心眼儿里渴望去做点儿什么，总在寻求下一个挑战。他还会在球场上打回合打到夜幕降临，每天晚上，就连乔丹自己也不知道还要再进多少球才算满意。

是什么让他对竞争如此上瘾呢？是肾上腺素在作祟？还是当那个养尊处优地生活在聚光灯下，被要求做到尽善尽美的乔丹消失之后，他心里的落差与不适应？可能这两者都是正确答案。当然，还有别的原因，例如因为总要和朋友们在一起打高尔夫，他已经没办法再在公众面前展示自己了。打了20年的球，乔丹除了和队友们出去玩乐、参加大大小小的商业会议、拍几个引人注目的广告之外，对别的东西知之甚少。而这些事务让他得以在芝加哥站稳脚跟，养活一大家子人。

或者说，至少他自己是这么认为的。

不管原因为何，1998年6月乔丹在奥斯汀随性庆祝的那几天，成了他接下来几周、几个月甚至固定的生活方式。正如莱西·班克斯所指出的，乔丹被喜爱他的普罗大众捧上了极高的地位，他甚至体会到了王公贵族般的感觉。虽然他已经退役，但这种存在感没有被削弱半分，与此同时，耐不住寂寞的乔丹心中也有更大的野心。在打了那么多场高尔夫，恣意快活了那么长时间之后，乔丹很快决定说他想在篮球世界中找回一席之地。他想将自己球员时代所积蓄的价值用到实处。他对记者们解释说，他将把篮球比赛里的重点和要点教授给下一代的球员们。

乔丹最开始的想法是在公牛队里谋个要职，他可以以半个球队老板的身份加入管理层。一些人认为，在经历了一个冲突不断、火药味十足的告别赛季之后，乔丹这个想法无异于痴人说梦。单单是乔丹的脾气，就足够把杰里·莱因斯多夫这样一个硬汉的脸气白了。但是他和耐克的合作倒为我们提供了一个很好的先例：多年来，他不能容忍菲尔·奈特与自己有任何意见上的差异。但他在这家公司中的运营和参与反倒让耐克赚得盆满钵满。因此，他在耐克运营中对自己方向的坚持让自己收获了前所未有的权力和影响力。