2008年5月22日,上午十点整,洛杉矶埃尔塞贡多训练馆。西部决赛第一场结束后的第二天。阳光透过高窗洒在崭新的木地板上,空气中的灰尘像金色的雪花一样飘落。训练馆里弥漫着汗水、橡胶鞋底和消毒水的混合气味,但比平时多了一种东西——轻松。昨天赢了太阳,大比分1比0领先。全队上下都松了口气,训练的氛围也活跃了不少。秦铭站在三分线外,手里拿着一个篮球,脑子里却在回放昨天的比赛。纳什的那些传球。那些背后传球、击地传球、穿裆传球、不看人传球——每一个都像艺术品,精准、优雅、充满想象力。他想试试。秦铭运了两下球,看了一眼右侧的沃顿,然后手腕一抖——球从背后甩出去!球划过一道弧线!直奔科比的脸!科比正在喝水,完全没有防备。“啪!”球结结实实地砸在科比脸上,弹飞出去。水壶飞了。水洒了一地。科比捂着脸,整个人僵在原地。全场安静了一秒。然后爆发出震耳欲聋的大笑。沃顿第一个笑出声,笑得弯下了腰,手里的球都掉了。武贾西奇笑得捂着肚子,蹲在地上直不起身。图里亚夫用法语骂了一句什么,然后也跟着笑。米姆笑得太厉害,被自己的口水呛到,咳了半天。奥尼尔笑得最夸张。他直接从椅子上摔下来,躺在地板上,三百多斤的身体压得地板都在颤抖。他一边笑一边拍着地板,眼泪都出来了。“哈哈哈哈——传脸上!传脸上!老子打了二十年球,没见过这么传的!”秦铭站在原地,手里还保持着传球的姿势,脸上的表情从惊讶变成尴尬,又从尴尬变成憋笑。科比慢慢放下手。他的鼻子红了,眼眶有点湿——被球砸的,不是哭。他的脸上没有任何表情,但那双眼睛,像两把刀。“你是故意的。”科比说。秦铭看着他那张被砸红的脸,终于忍不住笑出声。“我真的是故意的。”全场又是一阵爆笑。科比盯着他看了三秒。然后他笑了。不是那种客气的笑,是真正的、发自内心的笑。“好。很好。”他捡起地上的球,走到秦铭面前。“既然你这么喜欢背后传球,那我来教你。”秦铭的笑容凝固了。“你……教我?”科比点头。“对。我教你。但学费很贵。”秦铭咽了口唾沫。“多贵?”科比把球塞进他手里。“一百个背后传球。传到我满意为止。传不好,今天不许走。”秦铭看着手里的球,又看着科比那张被砸红的脸,突然觉得——这可能是他这辈子做过最蠢的事。奥尼尔从地板上爬起来,抹着眼泪走过来。“一百个?太少了!至少两百个!”科比看了他一眼。“你闭嘴。”奥尼尔瞪眼。“凭什么?老子也是受害者!你被砸的是脸,老子被笑的是肚子!笑得肚子疼!”秦铭看着这两个活宝,心里又好笑又无奈。“好,两百个。我传。”他开始练。第一个,传歪了,球直接飞出界外。科比面无表情:“重来。”第二个,力道太大,沃顿没接住。科比面无表情:“重来。”第三个,力道太小,球在地上弹了两下才到沃顿手里。科比面无表情:“重来。”第四个,方向对了,力道也对了,但姿势不对——球是从侧面甩出去的,不是从背后。科比终于有表情了。他叹了口气。“你知道你刚才那个球为什么砸到我脸上吗?”秦铭摇头。科比走到他面前,拿起一个球,背对着他。“看好了。”他运了一下球,右手把球从背后甩出去——球精准地飞到秦铭手里,力道刚好,高度刚好,连旋转都恰到好处。“背后传球,不是用手臂的力量。是用手腕。”他又做了一遍。“手腕要柔和,像投篮一样。眼睛要看你要传的人,但脑子里要想球的路线。”他转过身,看着秦铭。“你刚才看的是沃顿,但脑子里想的是纳什。所以你传出了纳什的球,但忘了你不是纳什。”秦铭愣住了。科比说得对。他想模仿纳什,但他不是纳什。“那我该怎么传?”科比把球扔给他。“传你自己的球。”秦铭看着手里的球,沉默了几秒。然后他运了一下球,右手把球从背后甩出去——球划过一道弧线,精准地飞到沃顿手里。沃顿接住了。科比点头。“好一点。再来。”秦铭继续练。第十个,传到了沃顿胸口。第二十个,传到了沃顿腰间。第五十个,传到了沃顿手边。,!第一百个,沃顿不用移动就能接住球。第一百五十个,球带着恰到好处的旋转,稳稳落在沃顿手心。科比终于点头了。“可以了。”秦铭累得直喘气,右手腕酸得像要断掉。但他笑了。“那我能用了吗?”科比看了他一眼。“季后赛不能用。”秦铭愣住了。“为什么?”科比面无表情。“因为你会上五大囧。”秦铭:“……”奥尼尔在旁边笑得又躺到了地上。---下午的训练结束后,秦铭坐在场边,揉着酸痛的手腕。科比走过来,坐在他旁边,递给他一瓶佳得乐。“手怎么样?”秦铭接过水。“还行。就是酸。”科比点头。“背后传球就是这样。练多了手腕会疼。但练好了,就是杀招。”秦铭看着他。“你练了多久?”科比想了想。“三年。”秦铭沉默了。三年。他练了一下午就喊累,科比练了三年。科比好像看出了他在想什么。“你不用练三年。你有天赋。”秦铭看着他。“真的?”科比点头。“真的。但你得有耐心。”他站起来,走向球场。“走吧,再练一百个。”秦铭笑了。“好。”---晚上七点,训练馆里只剩下两个人。秦铭和科比。两百个背后传球,秦铭已经传了一百八十个。他的右手腕已经完全麻木,每次甩球都像在甩一根木头。但他在坚持。第一百八十一个,传到了沃顿胸口。第一百八十二个,传到了沃顿腰间。第一百九十三个,沃顿不用移动就能接住球。第一百九十九个,球带着恰到好处的旋转,稳稳落在沃顿手心。科比点头。“最后一个。”秦铭深吸一口气,运了一下球,右手把球从背后甩出去——球划过一道弧线,精准地飞到沃顿手里。沃顿接住了。科比看着他。“好。今天到此为止。”秦铭一屁股坐在地上,大口喘气。科比走过来,递给他一瓶水。“明天继续。”秦铭接过水。“明天还练?”科比点头。“练到它变成你的本能。”秦铭笑了。“好。”---晚上八点,秦铭回到公寓。他躺在沙发上,右手腕上敷着冰袋。手机震动。是纳什发来的短信:“听说你今天训练,用背后传球砸了科比的脸?”秦铭愣住了。“你怎么知道的?”纳什秒回:“全世界都知道了。奥尼尔发了视频。”秦铭点开社交媒体,果然看到奥尼尔的账号发了一段视频——正是他被球砸脸后,科比捂着脸的画面。标题是:“史上最烂背后传球。秦铭,你欠科比一顿饭。”评论已经超过十万条:“哈哈哈哈哈哈笑死我了!”“秦铭:我真的是故意的!”“科比:你是故意的!秦铭:对,我真的是故意的。”“这俩人的互动太有爱了!”“从今天起,秦铭是我的喜剧人第一名。”秦铭看完评论,哭笑不得。纳什又发来一条:“背后传球,手腕要柔和。你太用力了。”秦铭回复:“你也在看?”纳什:“看了。看了二十遍。每次看都笑。”秦铭:“……你是在嘲笑我吗?”纳什:“不是嘲笑。是欣赏。敢在训练中用新招,说明你有勇气。敢砸科比的脸,说明你有胆量。勇气和胆量,比技术重要。”秦铭看着这条短信,心里涌起一股暖流。“谢谢你,史蒂夫。”纳什:“不用谢。后天比赛,我会用背后传球。到时候看你能不能防住。”秦铭笑了,回复:“我会抢断的。”纳什:“试试看。”---第二天,训练馆。秦铭推开门,看见科比已经在练球了。“唰——”“唰——”“唰——”秦铭走过去,拿起一个球。“今天练什么?”科比没有回头。“背后传球。”秦铭笑了。“好。”他开始练。第一个,传到了沃顿胸口。第十个,传到了沃顿手边。第五十个,沃顿不用移动就能接住球。第一百个,球带着恰到好处的旋转,稳稳落在沃顿手心。科比点头。“可以了。”秦铭累得直喘气,但他的脸上全是笑。“那我能用了吗?”科比看了他一眼。“季后赛还不能用。”秦铭愣住了。“为什么?”,!科比面无表情。“因为你会上五大囧。”秦铭:“……”奥尼尔从更衣室走出来,手里拿着一只炸鸡。“小子,听说你今天又练背后传球了?”秦铭点头。“练了。”奥尼尔咬了一口炸鸡。“练得怎么样?”秦铭想了想。“还行。没砸到人。”奥尼尔大笑。“那就好!下次砸我,我可不会像科比那么好说话。”科比看了他一眼。“你打算怎么着?”奥尼尔咧嘴一笑。“老子直接把他举起来,挂在篮筐上。”秦铭看着这两个活宝,笑了。“好。下次我砸沙克。”奥尼尔瞪眼。“你敢!”三人笑成一团。---晚上,秦铭躺在床上,翻着那本《道德经》。他翻到第四十一章:“大器晚成。”纳什在旁边写道:“伟大的东西,需要时间才能成就。篮球也是如此。”秦铭看着这行字,想起今天练的两百个背后传球。大器晚成。他还不是大器,但他愿意等。手机震动。是科比发来的短信:“明天继续。”秦铭笑了,回复:“好。”他放下手机,闭上眼睛。明天,又是两百个。后天,西部决赛第二场。纳什,等着。:()开局联手ok,缔造紫金王朝